首页 > 人物 >

吴亦凡 | 与生活无须斗争

2019-12-09 来源:时尚先生
30 岁的前一年,吴亦凡回首过去全是险境,他“全凭幸运”走了过来。如今他说,没必要跟生活斗争,那不会快乐。

1

吴亦凡

今年过完年回来,吴亦凡第一次把《大碗宽面》放给内部人员听,工作人员从他用手机连接蓝牙音箱的动作观察出,他心里有点儿忐忑。“不是说我拿出来一个很好的东西,我兵临天下,每个人都能被这首歌折服的感觉。”

那天办公室坐满了人,工作人员都到齐了。事先大家已经知道这会是跟“大碗宽面”有关的歌,但大多数人都没什么期待。“‘大碗宽面’你一听就会觉得怎么能写歌呢?这是一个无法想象的东西。”有工作人员说道。

她第一次见到吴亦凡是2014年。当时吴亦凡刚拍完冯小刚导演的电影《老炮儿》,在工作场合给人的感觉是,“有一点儿高冷的小男孩,不太爱说话”。她印象中吴亦凡是个形象很洋气、音乐很“高大上”的明星。

但《大碗宽面》的中国风前奏一出来,她愣住了,办公室安静下来。一遍放完,全场所有人鼓了很长时间的掌。接受大家掌声时吴亦凡有一点儿羞涩,却也忍不住笑意,他讲起这首歌的创作理念,整个人都活跃了起来,眉飞色舞。

歌虽都喜欢,团队为这首歌到底发不发还是较劲了一段时间。大家各有考量,有人担心会影响他的形象,以及,没准有人会说,吴亦凡靠这出格的手段来博眼球。根据吴亦凡这一年的公众舆论风向,这是合理的猜测。所有人都在进行预期管理,只有吴亦凡从头到尾没有动摇过,他只有一个信念:我要发这首歌。

《大碗宽面》来自于两年前吴亦凡参加综艺节目《七十二层奇楼》时的一个段落,节目中他边扯面边模仿陕西方言即兴说唱了一段,“你看这个面它又长又宽,就像这个碗它又大又圆”。

2017年,对吴亦凡来说是个颇具变革意义的年份。那年的《中国有嘻哈》让吴亦凡与嘻哈音乐双向破圈,吴亦凡的大众认知从“韩国回来的小鲜肉”一夜之间变成“你有freestyle吗”,“大碗宽面”紧随其后,在网上引起爆炸传播,传播者的部分心态是他站那么高,我想看他摔下来。

3

吴亦凡

《大碗宽面》之后的大获成功,以及针对吴亦凡的舆论转向无需多言。值得探求的是,从2017年到2019年,吴亦凡身上到底发生了什么样的转变?

B站心理科普人文号菲音心理用英国精神分析学家比昂提出的“容器”概念来解释《大碗宽面》的创作心理。“容器”就是把一些很复杂、很纠结、很难受的情绪和情感,充分地理解和消化的过程。比如,这有一团污秽(复杂的难以耐受的情感),有人通过一套复杂的处理,把它变成了肥料,肥料被用来灌溉庄稼,结成了果实,为更多人提供了营养。这个过程的重点就是,接收,消化,返还。

“吴亦凡接收了这些善意或恶意,轻松或激烈的情绪,把它们全部消化并融入到自己的创作当中。最后把整理过的理解、感受、想法,用一个特别有创意的方式返还给观众,给观众带来快乐。”菲音心理这样分析。

但是,同样是网友的恶意、一年前吴亦凡的回应方式还是一记直拳打回去。2018年7月,吴亦凡在微博上发布了一条diss track,回应网友以虎扑为主要阵地对他的嘲讽。开场白就充满锐气,“虽然你们人多,但我也从来没在怕的,根本不是一个level ”。歌词中写道,“没有出息你们只剩唇枪和舌剑吗?感觉骂我就对”,“多少人姿态狼狈,多少人等我下坠”。

仅仅半年,《大碗宽面》就全然放松下来,“何必针锋相对…… 人生如戏开个小玩笑”。两者之间的转变不可谓不惊人。

《中国新说唱》总导演车澈察觉到了吴亦凡这三年“巨大的成长和变化”。第一次听到《大碗宽面》时他感觉非常强烈:吴亦凡长大了,从男孩变成了男人,而且这种成长就是在那一瞬间发生了。

但人是什么时候长大的?“ 你没有办法去判断,”车澈说,“想开的那一瞬间,突然间变了的那一瞬间,有没有什么惊天动地的事呢?可能没有。”

在与吴亦凡的采访中,《时尚先生》的记者试图抓住“那一瞬间”。

采访之时,吴亦凡长发到肩。人有些疲惫、感冒很重。29岁这一年,他突然产生了无法用理性解释的年龄感,也开始用年龄为自己身上发生的种种变化开脱。

有些变化肉眼可见。头发长了,他舍不得剪,因为想到在大众面前留长发很难,“这一辈子也就这一次长这么长了”。

另一些变化虽不是肉体上的,也极易被察觉。

过去,吴亦凡有个外号叫“鸡汤凡”,他的血液里都是励志名言。现在,他挂在嘴边的词是“命”。“人要学会认命才行。该是你的就是你的,”他说,年纪大了,总算知道很多事情不能强求,“人大了就不会特别的倔,有些东西不是这样的,你就不要想办法把它变成这个样子。”

刚回国时,尽管中文语言能力不那么熟练,他也很愿意表达自己,愿意讲述自己的内心与愿景。现在中文练熟了,却不爱说话了,他不信任语言。“说话失去了意义,言语都是苍白的。”他说。

《大碗宽面》里吴亦凡唱“我这一生漂泊四海,看淡了今朝”。

2

吴亦凡

在记者面前,吴亦凡无奈自己的想法过于成熟,“就像一个老年人”。是什么让一个29岁的人在精神上步入老年?那一瞬间究竟是什么时候?吴亦凡说,是“每天”。

“每一件事都不至于成为一个教训,但是这种事太多了……每天都在发生。”发生什么?被误解、被攻击。以及期望的一次又一次落空。

种种经验显示,以说服他人为目的的沟通往往反噬自身,你越想消除差异,差异越是存在。于是,29岁的吴亦凡学会了“认”,“每个人都有自己的思想和想法,没办法所有人跟你思想完全一致。”

三年合作,车澈与吴亦凡成了关系非常好的朋友,车澈时常非常心疼吴亦凡。

《中国有嘻哈》结束后,有一次车澈和吴亦凡母子二人一起在洛杉矶吃饭。桌上有一份甜品,阿姨夹了一块蛋糕,吴亦凡突然变得“很凶”,他对妈妈说,“你怎么能吃蛋糕?医生不让你吃蛋糕。”

阿姨特委屈,缩回手,“那我不吃了。”这时吴亦凡一笑,说“你特别想吃吗?你要是特别想吃,那就只吃一口”。

车澈成长的家庭结构与吴亦凡相似,都是单亲,吴亦凡“准许”妈妈吃一口蛋糕的瞬间,车澈几乎爱上了他。他觉得这个男孩实在是太可爱了,可爱得没法说。“那一刹那让我觉得这个人特别值得被好好对待。”

从那一刻起至今,车澈觉得吴亦凡内心的那个核始终没变过。他还是那个习惯性照顾别人,会下意识给在场所有人倒水的人,总是随随便便掏出真实的自己,以至于很容易被别人伤害。

有一次车澈在外面听到有人在说吴亦凡的坏话,而吴亦凡一直把那个人当作朋友。“我非常生气,人不能那么做。”车澈说,“但没办法,这就是吴亦凡。”

现在面对攻讦与伤害,吴亦凡的处理方式变了,他不再一一正面刚,而是变得更豁达。但吴亦凡从来没有从源头上去改变自己的做人方式来尽量避免伤害的发生。“你不能去告诉他你要变成一个计较的人,别去相信别人,别去吃亏。吴亦凡就是这样的,他可能永远不会变成一个市侩又精明的人。”车澈说。

12
推荐 EDITORS PICKS
热点 MOST POPULAR