在过去，玄学更多出现在“婚丧嫁娶”这些人生大事里。而现在，它成为了一种日常生活的解药。在小红书，#玄学# 标签有 5 亿阅读量，抖音相关词条有超过 400 亿次播放。
后浪研究所的《2025 年轻人玄学消费报告》显示，年轻人对玄学领域的关注几乎无所不包：八字命理、星座塔罗、佩戴护身符，而今也发展出了 AI 算命。报告还提到，年轻人接触玄学的主要目的，是缓解压力和焦虑，以及为生活寻找解释。
而当这份解释变成流量和生意，水晶手串在直播间卖出百万元销售额，人们也慢慢看清：当代年轻人不是突然变得迷信，而是在不确定的时代里，试图抓住这套易于获取、快速反馈的玄学方法，拼出一套还算过得去的好命。
金鱼的抽屉里，有超过 100 串手链库存。
粉水晶、紫水晶、黑曜石、银曜石、木头串。其中绝大多数没有开过光，都是她在直播间蹲点抢来的。她已经记不清自己到底有多少串，而身边的朋友基本人手都有一串来自她的赠品。
金鱼算不上一个很“迷信”的人。她买手串，首先是因为好看。一个串大多十几元到 30 元，少有超过 100 元的。她会研究配色，在小红书上看款式，然后把买来的串拆成珠子。最初买手串的契机，是一次骨折之后闲着无聊，就买珠子回来自己穿。在她看来，店里卖的很多手串的材料未必是什么好石头，成本并不高，自己穿会更有“性价比”。
金鱼的首饰盒里，摆放着五颜六色的手串，每种颜色都有对应的“用途”。©金鱼
不同颜色的珠子也有自己的功能。粉水晶招桃花，黑曜石辟邪。左手是“招”，右手是“出”。跟领导开会，她可能会戴紫色，因为能提升事业运。跟 Crush（心动对象）吃饭，可能要戴粉色。刚开始练车紧张时，她会戴黑曜石。总之，遇到大事，她会“防御性”地戴上某一串。
至于具体有没有用，在金鱼看来，更多是图个心理安慰。“万一有用呢？戴了不一定好使，但如果不戴，可能会更差。”
这正是玄学在今天有意思的地方。它不再要求人全盘相信，很多年轻人对玄学的态度是“半信半疑但照做不误”。这也是为什么如今大家在社交平台转发锦鲤、接好运，都成了日常操作。
中国社会科学网一篇关于“青年玄学热”的报道里，苏州大学传媒学院教授贾鹤鹏把青年玄学实践分成三类：日常化的线上玄学，场景化的线下玄学实践，以及被平台和市场放大的玄学内容消费。
而手串由于非常方便线下实践，就成为了当下最热门的玄学消费品之一。同时，手串还给金鱼带来了一些社交属性，朋友来家里做客，会把她家当成“手串手工空间”，一边聊天，一边挑珠子、配颜色、做手串。而朋友们对手串“功效”的要求，十个里大概九个都是招财。当下年轻人即使诉诸玄学，也很务实。
与传统玄学的神秘化、仪式化不同，当代年轻人的玄学实践成为一种“赛博”日常。©《甄嬛传》
Agnes 最早接触的玄学知识是星座。以前，她遇到过身边人见面第一句话不是问叫什么，而是问“你什么星座”。Agnes 一开始觉得这事儿有点怪，觉得星座像是对方要用某种先入为主的分类，把自己整个人都概括了。
但后来，她自己也越来越信这些了。星座、塔罗、八字、问卦、风水，最后还成为了“测测”（星座App）的年费会员。
因为不知道自己准确的出生时刻，她算星盘和八字总是受限，没法看完整上升和盘，所以后来更喜欢塔罗、卜卦这种“一事一问”的东西。比如这份工作还要不要做，这个地方适不适合去旅游。
这或许也是今天玄学流行开来的原因，年轻人不再有什么巨大的渴望，很多具体的小事儿成为他们的心愿，以前人们求姻缘、求子嗣、求平安，现在年轻人求的是“怎么搞钱”“如何别遇到垃圾老板”。如今的玄学，不再只掌管宏大叙事，而是开始接一些“小活”。
在算命上的花费，Agnes 粗略算下来有三五千元。
她的微信里有五六位算命师傅，有看星盘的，有看奇门的，还有专攻泰式算命的。便宜的两三百元，贵的五六百元。朋友也算过 1000 多元一次的，但她觉得有点太贵了。
更多时候她用手机软件来算，因为真人解读不一定总能碰到合适的，而线上工具输入了个人信息，经过一套系统测算，有时候反而“相对算得蛮准”。
她很愿意遵循软件给出的建议，比如有一次，她本来三四月份就想离职，后来算卦得到的说法是，可以离职，但不要太早，10月之前比较好。最后她确实又坚持了一段时间，到 8月才离开。
在 Agnes 所有的算卦经历里，最“都市怪谈”的是一次失窃案。那段时间，她和身边的朋友总是丢东西。手链、戒指，还有一些更大的物件，今天找不到一个，明天又少一个。为此她找了一个算“奇门”的师傅，据说很擅长找东西。师傅告诉她，这些东西有失窃之向，可能是熟人作案，一下子从玄学切换到了法律频道。
Agnes 开始怀疑身边的一个熟人。直到后来她发现，自己丢的所有东西，真的都在那个女生那里。准备和对方摊牌前，Agnes 又用塔罗测了一下，结果出现了“塔”牌。塔牌通常意味着剧烈变化、反转、崩塌。她当时也害怕对方不承认，甚至倒打一耙。最后，她放弃私下处理，选择了报警。
现实生活很少给人一个干脆的答案。相比之下，算命提供了一种更快的路径：把混乱的现实输入进去，得到一个看似清晰的回答，有效减轻决策时的痛苦。很多时候，Agnes 其实心里已经有答案了。如果算出来的结果和她的想法不一样，她还是会听自己的。但算的过程，其实也会让那个本来模糊的答案慢慢清晰。
Agnes觉得，算命对她来说，有时候是“给痛苦一个解释”。玄学能让人在遇到困境时不必过度自责，同时把复杂的因果变得简单，甚至是可以转发到朋友圈的社交语言：比如我想太多，只是因为我是 INFP。或者最近有不少令人焦虑的事情，只是今年“流年”太差。
相比之下，龟壳对玄学的理解，更像是一个研究者。她从小就喜欢鬼故事、恐怖片，也爱看港台灵异综艺。工作之后，原本对文字工作的热情逐渐被现实磨损，她发现工作并不能提供那么多意义感。后来她在 B 站看了倪海厦的“紫微斗数”课程，一下就“学进去了”。
在她看来，玄学更多是一种观察世界的方法，而不是拿来支配生活的工具。
最开始接触时，龟壳也会“技痒难耐”地帮身边朋友都算一遍。帮周围的朋友算命时，对方大多数都是在寻找“为什么我会这样”的解释。比如原生家庭里的创伤，让一个人从小习惯把父母的问题归咎于自己，那么命盘里的某种解释，可能会让他突然松一口气：“原来不是我造成的，原来这不是我的错。”
赛博玄学更像是年轻人采取的心理自助，为生活中的不确定性，找到一种解释框架。©《心碎者的占星向导》
有一次，朋友想做一个手术。从医学角度看，那个手术可做可不做，朋友很想做，但又害怕失败后带来负面影响。于是她希望龟壳帮她算一卦。
龟壳觉得自己的能力不够，不该瞎干预别人的命运。所以提前说明，自己未必能给出准确答案，只能把原理、卦象和自己的解读告诉对方。那次，龟壳把卦象图发给了对方，说自己的解读是这样，但并不保证正确。结果对方看着图，自己解读出了一堆东西，最后还是觉得自己应该去做那个手术。
但后来算得越来越多，甚至是有朋友的朋友找来时，龟壳开始意识到不太对劲，自己不想通过这个赚钱，更不想充当改变他人命运的角色，于是她选择“归隐”，只学习不再轻易帮人算卦。
龟壳理解的玄学，更像是一个人面对自己内心的工具，或者了解自己的渠道。如果上升到“今天出门要算一卦”“今天和谁说了什么话都要计算”，那就陷入另一种执念了。
上海财经大学新闻与社会高等研究院副教授邢婷婷曾提到，玄学给出的结果往往模棱两可，但确实起到了开解和慰藉的作用。她认为，玄学热是年轻人主动采取的一种文化参与或心理慰藉方式，他们通过这类行为缓解现实压力、寻找情感支持，也为不确定生活寻求解释框架。
MBTI 的流行也是类似逻辑。一篇关于 MBTI 与当代青年的研究提到，MBTI 在青年社交中成了塑造自我形象、快速认识彼此、筛选交往对象、升温社交情感的工具；但如果过度依赖，也可能固化形象认知、限制交往深度和交往可能。
Agnes 会在旅行前经常会“算一下”。她出门不爱做攻略，但如果去到很累、很难玩的地方，会觉得“花钱买罪受”。所以后来，她会从五行风水的角度看一个地方适不适合自己。今年她的朋友去挪威旅行，就遇到了一连串的倒霉事，在她看来，这是因为“水特别多的地方”可能不适合对方的命格。
所以，算命很多时候都是让自己先松一口气。只是这份工作“泄”我，这个人“克”我，我和挪威“五行不合”。解释未必能改变生活，但至少让人不再独自面对混乱。
当越来越多人需要解释和心理安慰，它们就会变成一门生意。
金鱼的手串，是这门生意最大众的一种。她常蹲守的手串直播间，有的款式很快就会被抢完。几十元的手串不贵，下单没有太大负担，而在寺庙等场所“开过光”的手串就会更贵，更难抢，金鱼在雍和宫买过一串 180 元的手串，不过因为价格确实贵，她之后就不再买开光饰品了。
后浪研究所《2025 年轻人玄学消费报告》显示，60% 的受访者年度玄学预算低于 500 元，20% 高于 1000 元；寺庙手串、珍珠饰品等都是年轻人购买的玄学物品。报告还提到，手串在年轻人购买的玄学物品里占比达到 50.8%，成为最受欢迎的“硬通货”。
几十上百元的价格，承载着很大的想象空间：招财、旺桃花、防小人、稳事业。即使没有需求，戴出门也好看，送朋友也像一份心意。
不过一旦玄学进入流量场，就不可能只停留在“图个开心”的层面了。
2025 年，水晶手串在直播间里变成一个显眼风口。很多直播间会围绕“上班、考研、五行定制”等话术介绍产品，第三方数据显示，抖音排名前三十的水晶产品单链销售额均在 100万元 以上。其中也不乏万千惠、徐艺洋等艺人亲自下场卖水晶。
今年 3 月，某电商发布了相关的违规宣传，
其中包括给水晶手串、玉石挂件赋予“招财守财”
“改善气运”“蕴含能量”等封建迷信功效。
龟壳也提到了另一条玄学变现的途径：通过给明星算命起号。
她说，现在做玄学账号，给明星算很容易有流量。娱乐明星、体育明星，只要有粉丝，就有内容空间。甚至 CP 也可以算，哪怕两个人的 CP 是假的，也能被硬算出一套关系。只要符合粉丝叙事，它就能成为粉圈消费的一部分。
很多明星算命内容，表面看是玄学，实际上是粉圈内容生产。粉丝想知道爱豆最近状态好不好，事业运怎么样，恋情是真是假。占卜师给出的答案，很多时候不一定会被验证，但只要能提供情绪价值，就有流量。
有网友甚至自主研究出了内娱CP玄学模拟器小程序。
这些账号通过给明星或热门事件里的主角算命，先积累流量和关注者，等客户群形成后，自然就会有人来问：“老师，给我也看看感情。”赚钱的回路就这么形成了。在这条产业链里，玄学俨然成了内容产业、粉圈经济和私域转化的结合体。
Agnes 常用的互联网算命，生意也早就做得比想象中大。早在 2021 年，“测测星座”所属公司北京力拓飞远科技有限公司就发生工商变更，新增腾讯关联公司为股东。看似小众的玄学赛道，早就获得了更主流资本的重视。
当然，年轻人在这些花钱的事情上并不是完全没有警惕心。更多时候，他们在玄学里寻找的不是“逆天改命”，而是一种心理安慰，就像健身房办会员卡不一定去几次，但也是让自己多一份对身体的掌控感。
龟壳说，自己学玄学之后最大的改变，不是做了某个具体决定，而是心态变了。以前她比较倾向于非黑即白，有一套自己的标准。但现实世界里，总有很多不符合这套标准的人和事，这让她产生很多负面情绪。玄学给她带来的缓解，是让她学会用更开放的方式观察世界，接纳世界。
而大多数年轻人“拼好命”到最后，想要得到的，或许也是在一堆解释里，重新看见自己真正想要什么。
编辑：Ariana、戴维汤
撰文：芝士雪糕
排版：Hugo
插图：作者供图/部分来自网络
