董洁
这一次，我们以“猫”为线，穿起她人生中的明暗章节：
关于一只猫的养育，关于一个成长期少年的陪伴，关于一个女性如何在生活的湍流中锚定自我。伺机而动，一击即中，这是猫咪的生活哲学，也是董洁的人生注解。
董洁
我准备好了
2016年，董洁和顶顶决定养一只宠物。
他们抱回家一只金毛，取名为红豆豆。那时才七岁的顶顶在本子上一笔一画写下小狗的名字，又在旁边落款：主人，顶顶。
然而新鲜感持续不到一天，小金毛开始在家里横冲直撞，咬电线、乱拉尿、毛发乱飞，占了顶顶最喜欢的帐篷。
顶顶被气到举着帐篷躲到一边，说着“我不想跟它玩了”，却被董洁叫回来，认真地和他沟通：：“你要决定你到底可不可以养它。”
董洁
她反复向顶顶强调这个“决定”的意义：“你要是决定养它，你的房子也得给它住，你还要继续给它打扫卫生。不要认为它做的一些事情(不好)，觉得它很讨厌，觉得它很烦。”
尚且年幼的顶顶站在沙发上，懵懂地盯着董洁，似乎还对她话语中那些长久的未来而感到迷茫，但他仍然坚定地点了点头：“我要。”
如今，董洁回忆起这段故事，她说：“一旦你拥有了一只宠物，你就是要永远陪伴它。所以我觉得这个决心是很难下的，这也是为什么我自己一直没有养。但既然顶顶喜欢，我愿意跟他一起，去好好照顾一只宠物。”
九年过去，红豆豆从探头探脑走不稳路的小奶狗长成了稳重懂事的大狗，依然黏人而热闹。过年回家董洁给它准备新衣服，它就绕着董洁摇头晃脑打转。
后来，在顶顶的请求下，他们又养了一只德文卷毛猫，起名为小灰灰。
小灰灰是个羞涩的小女孩，到家后一秒躲到了床底下，董洁和顶顶费了很大功夫才把它吸引出来，一直这样过了两三天，小猫才适应新家。
董洁
猫的领地
小灰灰的到来，再一次在家中划分出清晰的角色设定。
董洁毫无疑问是养育者，时刻操心它是否吃饱、是否受惊。
而顶顶更像是同龄的玩伴，与小猫的相相处随性而自在，偶尔被小猫轻咬，他也会张牙舞爪地假意“吓唬”小猫：“再咬我试试？”但反而是这种毫无负担的互动，让小灰灰最黏顶顶。
天性傲娇的小猫和正处于青春期的孩子，在董洁生命中形成了奇妙的互文。
在家里，小灰灰有属于自己的猫爬架和猫窝，人类如果想要走近玩耍，必须要等待它自己跳出来。
青春期的顶顶同样开始筹谋自己的领地。他“申请”换了更大的房间，明确地规划书桌的颜色、喜欢的玩具、房间的构架。而就像要得到小灰灰允许才能和她玩要一样，董洁很快习惯了在进入顶顶房间之前先敲门。董洁理解他们的天性，帮助他们构建独立空间，也遵循他们的领地意识。
董洁
对于董洁来说，接受变化是一件再容易不过的事情，她甚至总能从中获取新的认知。
她十岁进入部队学舞，早早离开家乡，部队里管控严格，细致到每天被子怎么叠衣服怎么放，集体生活在一定程度上规训了她的成长，董洁没有过叛逆的青春期。
也是因此，顶顶的每一点独立意识都让董洁觉得惊奇和新鲜:“原来孩子成长期是这样的。”
“我觉得孩子每一个成长的阶段都会有不同的需求，小猫也是一样的。我们作为陪伴者就好了。”
董洁
房间里的猫
猫是自由而安静的动物。
董洁形容猫咪时说:“猫咪不太会去黏你，有时你会在空间里忽视掉小猫的存在。”但空间里的猫，却总能给人以安定感。光是看着它在角落里舔毛、睡觉、发呆，就足够抚平焦躁不安的人类。
而这种陪伴，也同样是“董生活”直播间的核心特质。
董洁
2023年1月13日，董洁在小红书开启首场直播，当天的直播观看人数就超过了400万人。2024年，她多次登顶带货榜首，被业界称为“小红书直播一姐”。在她的直播间里，没有闪闪发光的背景板，也没有高分贝助播。只有温馨简约的家庭式空间：一张沙发、一幅挂画、一岔绿植、一抹暖光。
“我会给大家选一些百搭日常款，大家别嫌我无聊，因为使用率是买衣服非常重要的点。”镜头前的董洁语气平和，“先看看，再忍忍，不一定马上买，兴许再看几次，真正了解了，喜欢了，就买了。”有人说，“董洁卖的不是货，而是一种生活方式。”
董洁
她介绍白色羽绒服时会说白色是“属于冬天的美好颜色，穿上就想要在雪地里狂奔”；描述咖啡色大衣时则引导观众想象“秋冬时节落叶的场景，你拿着一杯热奶茶，踩着落叶”的幸福感觉。
人们点开她的直播间当生活背景音，听她描述羊绒的材质和器皿的用处，听她讲述一件打底如何搭配出一周的穿搭，就像是房间里的猫，只是存在就足够让人体会到生活的美好。
直播间之外，董洁以“董生活”为标签，分享做菜、种花、喝茶的生活日常，用一双鞋、一个包、一件大衣给生活做加法，岁月静好，不疾不徐。
“日常”的意义在董洁这里无比确切明晰。她讨论一朵花的盛开，等待一只猫咪的亲近，在生活的重复中警惕瑕疵，警惕庸俗，分享并追求一切“美”。
董洁
跃入生活的海
猫是一种柔韧性很强的动物。
当猫在空中下落时，无论肚皮最开始朝着哪个方向，都能迅速扭转身体呈弓状弯曲，以最佳的姿势着陆，灵活应对风险。
董洁
董洁也是如此。
在热闹繁华的娱乐圈里，她显得冷静而柔软，你很少能感觉她主动争抢些什么，但如果机会落到她头顶，她一定会敏锐地抓住，并用最积极的态度和执行力去迎接挑战。
无论是演戏还是直播，董洁从始至终都身处于湍急的河水中，更多的变化在更短的时间内发生，她尽力遵循规律，思考、学习、理解、懂得，在每一次变化来临时调整姿势，应对冲击。
不工作的时候，董洁经常住在大连，出门活动就是约朋友喝茶喝咖啡，从小就喜欢收集茶杯茶壶等器皿。早晨她会和父亲去逛早市，在熙熙攘攘的菜市场里停留，买很多袋海鲜拎回家。
逛菜市场很幸福，做顿饭很幸福，把好看的菜肴盛到漂亮器皿里很幸福，这些幸福时刻拼凑起董洁平静的生活。
平静是另一种浩荡。
董洁
她谈起自己演过的那些角色，在每一个人物身上都感受到磅礴的力量。千禧年后，扎着麻花辫、穿着民国校服的冷清秋成为了一代人的记忆。而步入四十岁又有《如懿传》里的富察皇后、《国色芳华》里开明的冯小姨，以及《您好，母亲大人》里的丁碧云等鲜明角色成为她的人生注脚。
“我觉得我自己已经非常幸运，在我的二十岁和三十岁都已经演过我自己很喜欢、观众也很喜欢的角色。那等到了四十岁，可能我的角色篇幅小一点，但大家依然可以在电视上看到我。我还可以等待一个更好的角色，让大家再一次地看到我。”
“我觉得女性的韧性太强了，柔柔的淡淡的，但是是无限延长的。就像橡皮筋一样，可以拉扯得很长，力量感也一直都在。所以说我也希望把平凡的女人故事、女人力量通过角色带给大家。”
董洁
她与角色建立连接，角色与时代形成共鸣。如今，董洁越来越追求丰富、饱满、真实，并在日复一日的积累里静静等待下一个黄金时代。
她也并不只将自己定义为买手，而是更希望作为一个分享者。和做演员一样，可以陪着大家到四十岁五十岁六十岁，夏天分享露营好物，春天聊牛仔裤和西装，养猫之后交流猫粮猫砂的选择。她享受积累的过程，享受经验叠加带来的人生体验，也享受着自在随性、不强求不左右的身份角色。
“人生很长，永远有可以分享出来的东西。”繁华过去，剩下的就是生活。
她尽可能轻盈地迎接世界的变化，让生活本身给出可能性。
出品：王锋、王旭 / 策划、监制：邵白白 / 摄影：尹超 / 摄影助理及制片：SUPERSTUDIO / 采访、撰文：今鱼 / 化妆：王奕忱（ONTIME） / 发型：贺志国 / 造型：Ray Hu / 服装统筹：chag.uan / 服装助理：麥麥子、FENG、盒子
