淡淡
快门按下的频率几乎是2秒一次。
画面定格下的淡淡随即出现在显示器上。这位获奖无数、被称为“中国爵士舞女王”的顶尖舞者，面对镜头，驾轻就熟地散发出从容自信，无论怎么拍，总能抓住她充满力量的一瞬。
因为杂志拍摄再次回到北京，对于这个曾经待了二十年的城市，她没有太多陌生的感觉。这里记录着淡淡舞蹈生涯起步的点滴，从初出茅庐到享誉业界，她对舞蹈的热忱，如涟漪般在这座城市荡开、蔓延，直到不再有界限。
影棚里临时搭起一块幕布，淡淡站在幕布前随着音乐舞动，牵引着在场所有工作人员的目光。你甚至难以分辨，究竟是她的动作在跟随音乐，还是音乐在努力跟上她的节奏。
充当背景的幕布仿佛成了舞台。而她享受这个“舞台”。
这种享受的感觉，淡淡12岁就记住了。连同掌声和欢呼声，以及那种被看见的感觉，她都记住了——即便那只是一次学校联欢晚会的节目，算不上舞台。
当她14岁第一次站上真正的舞台，紧张感反而让她忘我。“那个时候明白了什么叫肌肉记忆，上台我脑子空了，我的身体依然跳对了。我很享受那一刻所有人的眼睛在关注我的那个感觉，好像再次确定了我喜欢这个东西。”
入行二十多年，关于舞蹈的很多事情，只要她笃定，就没有犹豫。后来蛰伏在命运里的诸多转折也反复印证了这一点。
进退面前，淡淡总是做出同一种选择——勇往直前。
比如，她想跳舞，哪怕早年间经历过许多次因行业的规训、对方的偏见而被拒绝，她告诉自己:“如果(这个)舞台不需要我，我就去寻找自己的舞台。”
比如，“百老汇”曾在她心里埋下种子，随着她对爵士舞产生征服欲，种子萌发，长成梦想的形状，她拿着奶奶给她准备的5万块钱，去纽约百老汇舞蹈中心进修，实现梦想 。
淡淡
这些勇往直前的选择，从今天淡淡口中讲出，带着云淡风轻的口吻。她感谢当年那些拒绝教会她正视自己，也不觉得去百老汇进修意味着割舍掉什么。一颗被爵士舞悠久底蕴征服了的心，一种行业赋予的使命感，一股想去外面世界看看、不留遗憾的初生牛犊，皆是迈出这一步的动力。
时过境迁，其中的偶然或必然、天时或人为、幸运或踉跄，如同草蛇灰线，交汇成她对跳舞的渴望。
赢，从来不是淡淡跳舞的目的。恰恰相反她是一个非常抵抗胜负欲的人。于她而言所谓的挑战，不是死磕一个舞蹈技巧，不是拿下一个令观众兴奋尖叫的“大招”动作而是在比赛的过程中与队员们一起克服胜负欲。
15岁第一次参加央视的舞团比赛，淡淡和队员们比赛完，还没等到成绩宣布就走了去下一个演出。结果告诉我们获奖了，我们说看现场能不能找谁帮忙上台领一下奖。”赢不重要，下一个舞台，比输赢成败更重要。
参加《这!就是街舞》，淡淡的投入与认真程度，与早年参加比赛相比，有过之无不及，但她真正在意的是，能否通过节目向观众传达街舞的精神。
淡淡
一轮轮的赛制面前，她发挥爵士舞的优势见招拆招。“爵士舞有一个非常强大的内核，就是编排。”聊到爵士舞的魅力，淡淡的语速透露着按捺不住的兴奋。“爵士舞的底蕴很深，已经有超过百年的时间。在这百年当中，不变的是它的基本功。爵士舞的基本功能够扎扎实实地将一个舞者的底层能力训练出来。无论你曾经是跳什么风格的，比如说你跳的是拉丁舞，今天你想将拉丁舞和爵士舞进行融合，你一定可以做到。”爵士舞在风格上的包容性，正是淡淡热爱爵士舞的地方。“它的生命力太长了，可以存在一百年、一千年。”
如果看过淡淡跳舞，无论你看的是门道还是热闹，都会被她的肢体表现力所打动。肢体动作的幅度与张力之中，有种不带侵略性的恣意与昂扬。她想让大家知道:“爵士舞不是一个展示女性身材的、在台上扭屁股的东西或风格。”
而她站在舞台上，还有更重要的意义，就是让大家看到:“女性在一个群体中有强大的爆发力，而且是可以决定结果的。”
这份意义，在《乘风2025》中引发了更大范围的共鸣与回响。
作为“浪姐”节目六季以来首位女性舞台总监，淡淡认为是过去舞蹈生涯里那些乘风破浪的经历，让她来到这个节目，与30位姐姐相遇。“在这个节目中，大家通过肢体的表达、声音的表达，通过唱歌跳舞这些方式，传递每个人过去乘风破浪的精神。”
一路走来，她坦言曾经的自己特别需要被听见。因为自己淋过雨，她想为后面的人撑伞，想要听见更多舞者的声音。她说:“现在的我力所能及的，就是让一个人在梦想的初期就有能够被听见的机会。即便你会碰到太多人否定你，请你记得我给你的鼓励，这样你在往前迈一步的时候，你不至于轻言放弃。”
这种倾听与鼓励，一次次地发生在“浪姐”的台上台下。
淡淡
许多观众跟着《乘风2025》流下眼泪，那些眼泪，为女性之间的彼此洞见、惺惺相惜而流。淡淡把控舞台表演，看到的不只是舞蹈动作是否做得标准，她看到姐姐们的自我怀疑与挣扎、不甘与韧劲，看到她们练习到凌晨流下的汗水与继续乘风的勇气。
她毫不犹豫地递上鼓励和肯定，因为她相信:
“舞蹈是女性看见自己、接纳自己、
重新绽放自己的一个机会。”
在不同的时期里，(自己的)存在本身就是存在的意义，(自己的)变化本身就是变化的意义。
这是女性在公共空间、在更广泛的社群层面找到女性伙伴的伟大意义。这趟“乘风”之旅，让淡淡再一次坚定地意识到:“每一个女性都应该找到一个自己的群体，大家互相鼓励、彼此抱团。逆风前行的时候，我们能够互相为伴。在这个节目里，我找到了我的群体，这是我自己真正的收获。”
究竟是什么让淡淡成为今天的她？也许，舞蹈知道答案。“最初舞蹈对于我的意义是让我被看见，后来，舞蹈是我实现梦想的筹码；随着我获得了成绩和掌声，舞蹈是一种荣誉；再到我成为老师，舞蹈是我的使命。桃李满天下的同时，我也交到了来自全世界的朋友，舞蹈在帮我连接世界。”
“回归当下，舞蹈是一面镜子，
让我看见我自己，也更平静了。
随着年龄的增长，
我觉得很多时候不需要再被认可了。
舞蹈是我生命的一部分，跳舞的生命在流动，
舞蹈的生命力永远都在，
每个人都在用自己的方式去创造舞蹈的生命力，
而这种生命力的热度在每个人的心里燃烧着。”
这个答案，还将继续丰富补充。一颗真诚的、因快乐而跳舞的初心，会继续寻找下一个舞台。
“未来，舞蹈有可能把我带上格莱美，谁说不可能，对吧?”
摄影：李少东 / 编辑：Gin、正男 / 采访、文字：Yee / 造型：XIXI / 化妆：靖桓、王成薪 / 发型：崔迦南、博雅 / 服装助理：Dimo、彦云、桃子
