首页 > 品牌亮点 > V CHINA

封面人物 | 李冰冰:进一寸有一寸的欢喜

2026-01-09 来源:V中文版
镜头下的世界,是李冰冰的统治区。她太知道镜头要什么,镜头也太偏爱她。这是天分。

21

李冰冰

远征

这两年,雪季一来,李冰冰就会踏上远征路。

积攒了三个季度的热切鼓舞着她,去寒冷的地方,雪厚的地方,踏上雪板,飞翔。

没有直达航班,转机之后再乘汽车,路途就要耗费两天。这些,对一个“备战冬奥的滑雪运动员”来说,根本不算什么。

这是网友给她的身份,“冰姐,又去备战冬奥了?”每年此时,她抵达雪场的照片一发布,网友们就默契地发来“贺电”。

“其实我应该是个运动员”,拍摄现场,李冰冰开了句很认真的玩笑。以前拍戏太忙,很多爱好来不及整理。现在她允许自己大休息,才发现运动对自己的吸引力有多大。

滑雪,是近两年来最突出的一个。

2025年12月初,背上行囊,她又兴致勃勃地启程了。

先痛痛快快滑几天,出山忙个工作,再回来继续。这是她的计划。

没成想失算了。

28

李冰冰

本来想着赶个早班机,当天换乘,把两天的去程压缩到一天。结果因为下雪取消航班,她被迫在机场酒店住了一晚。次日接受建议直接开车去雪场,雪天行路慢,五六个小时的路开了九个多小时,抵达已是深夜。

她来不及休整,第二天就开开心心直奔雪场了,肌肉开不开心是一点儿也没在意。于是,被肌肉狠狠教训了。

进到雪场,一个不留神,摔了,还拉伤了胳膊。尽管意识上非常谨慎,时刻提醒自己不要冒进、安全第一,却耐不住未经充分休息的肌肉发力不均,动作失控。

事已至此,便只能养着。

三四天也不见好。

若说是再养上三天,时间也是有的,幸运的话,养好了还能滑个一两天,不算白来。只是雪山海拔高,气候多变,雪说下就下,天气预报已失去参考价值。

唯恐继续下雪交通受阻,惦记着已经答应别人的工作,李冰冰决定放弃等待,直接出山。

如此一来,这趟远征算是征了个寂寞。

25

李冰冰

一番折腾,相较于沮丧或烦躁,李冰冰更多的情绪,却是一种后怕式的感恩。

她离开的第二天,山上就下了一米多深的雪,上不去也下不来。山深路远,只能依靠人工清雪。假如惦记着沉没成本不肯走,她也就被困住了,耽误接下来的行程。“对我是没啥,但活动方就要开天窗,这对我来说是不可以发生的。”

当行则行,当断则断,在重要事件的选择上,她从不含糊。

但不管怎么说,这一趟,旁人看来,李冰冰没玩痛快。

做了充足的准备,抱了热忱的期待,结果事与愿违。

这样的时候,怎么调整心态呢?

“也不是一无所得,跟雪山拍了好多照片和视频呢。还收获了经验,要对身体更好一些。”

她还是一眼就看到了已经拥有的,珍惜所得,不丧气。

22

李冰冰

退阶

从运动策略上来说,今年雪季,李冰冰决意再次回到基本功的训练。

“退阶,完全退阶。退阶到就像是没学过的人一样,从头开始学。”

过去她很冒进,别人不敢上的陡坡她上,别人不敢蹿的高山她蹿。教练都觉得,“哇,你挺厉害啊,像个天才一样”。

爽滑很痛快。和大多数事情一样,滑雪的入门没有那么难。一点儿技巧,一些天分,加上时间与练习,就可以带来充足的容错率了。借着身体的惯性与协调性,很快就能实现看上去不差的运动表现,所谓“滑得挺好”。

但当你想进阶的时候,就会发现,上不去,就是上不去。

你甚至不知道为什么上不去,哪个点卡着让你上不去。

因为你从来没有真正了解过滑雪,没有真正了解过你做的那件事。

大多数人在这种时候会说:“多练习,多投入时间,就会出结果。”

23

李冰冰

但如果一开始的动作就是错的,时间的堆积,也只是错误的反复操练罢了。熟能生巧,但“巧”不意味准确。缺乏准确度,就难以有真正意义上的精进。

世人对世事的领悟与功夫,往往下在第二层,即“量变产生质变”。人们崇拜天才,鼓励勤奋,信奉“完成大于完美”。天才未至的角落,遍地粗制滥造的“完成”。完成即可上桌,上桌就有位置。眼睛能够看到的,才算“存在”。存在才会被尊重,被喝彩,被推上神坛。

如果有谁不急着上桌,长年累月在看不见的地方雕琢,那就成了“不存在”。人性从来不会谦卑地把聚光提前打给“不存在”,但人性有足够的傲慢对“不存在”报以嘲讽或居高临下的审视。

在群体性的喧嚣中,多数人急于上桌、急于上场以换取喝彩或安全,少数人沉默静守、悉心雕琢以达成自身的准确度。这便产生了一种群体性的不自由,即无数人都知道怎样做是不恰当的,但无数人又都要那样做。那样做,只是成了平庸的一分子而已。不那样做,却太显眼了。

中年以后,李冰冰渐渐走到另一条路上。

27

李冰冰

尤其在滑雪这件事上,她给了自己彻底的自由——不急于被外界喝彩,但清楚知道自己在哪里的自由。

为什么基本功不扎实?因为对这项运动的认知不够。

那就增加认知,增加对每个细节的深入理解。

不追求动作整体的完成度,而是训练对每个动作的精益求精。在日复一日的精雕细琢中,她发现,竟自动解锁了很多之前不敢练的、解锁不了的动作。

基本步法的操练,考验人的耐心。一要耐得住训练过程的枯燥,二要耐得住浅尝辄止就觉得会了要去飞的急躁。而纠正动作比入门学习更麻烦,已经养成的肌肉记忆会在实战时涌上来,无意识间覆盖新动作……在这个不存在任何侥幸的过程里,李冰冰再一次领会到:慢就是快,越慢就越快。

这也进入到她的人生哲学。

30

李冰冰

蓄势

明显放缓了脚步的这些年,对李冰冰来说,是一场漫长的修复。

休养身体只是其中最表象的一点,是这场修复的开始和由头。

起初,她也急着快速返场,想赶快把身体修养好,回去继续干活。

她也是后知后觉,渐渐才发现了生活的本真,重整了自己与生活的关系,“把自己又养了一遍”。

很多新奇美好的体验,都发生在这场大休息开启后。

她曾经是个很松弛的小女孩,不太擅长文化课,也不为此羞愧,坦坦荡荡把德智体美劳发展得很好,却被单一价值观约束,很长时间里被压制着。所以早年的李冰冰总是很拼命,勤奋、刻苦,浑身上下充满着奋斗精神,一路经受主流价值观的检验。在同辈女演员中,她最是传统、归顺,绝对不是最叛逆、最个性的那一个,没人预测到她会走出今天这样几乎不受任何传统信条规训的道路。

29

李冰冰

财务自由,婚恋自由,事业自由——这是万千少女的梦。

在大量完全属于自己的时间里,她开始反思前半生的种种际遇。那一切的一切,都是对的吗?是本该之路、应有之路、唯一道路吗?

从前的自信,来自完成了一部作品并且完成得还不错,导演满意、观众满意、评委满意。安全感来自被需要、有价值,做完一个工作便马不停蹄地进入下一个。整个过程都是被裹挟的,身边有无数声音,总有人告诉你这样是对的,那样是错的,你应该做这个,不应该做那个。

反而是停下来之后,不再需要对任何人做交代,她才有了机会安静待在自己的世界里,缓慢思考,才练出了底气与自信。

以前的自信是虚无缥缈的,基于让外界满意后的反向肯定。现在的自信与外界无关,“我知道我很好,我的好不必由外界打分”,是完全自己与自己的事儿。

26

李冰冰

也是在慢下来的观察与反思中,她意识到,整个社会衡量成功的标准如此单一:不会考虑你的人生经历是否丰富多彩,是否见到更多风景,是否有意义,而只是简单粗暴去看是否有钱、有名、有权力。她不想继续停留在这样的叙事里,那毫无意义。

这些年她做的那些事情,骑马、滑雪、打网球、玩滑板、四处旅行……都是由心而发的探索,靠近自我的途径。她开始越来越把生命当作一整个旅程,而旅程的要义就是充分感受。

就如同她的本职工作,演员。过去,只有演了戏,上映了,才算完成。可现在呢,她会用自己观察到、体验到、反思到的无数种反应,去演绎一个角色的反应。不再是过去有限的那么几种,因为真实的反应可能有一万种,对每一种的琢磨与复刻,对她来说都是技艺的进阶。而这些,甚至不需要很快速地展示给世界,她还在打磨。她的乐趣也不再只是把表演呈现给观众,“你在这个事情上能够看到一种自身对生命的理解,这就是一种喜悦”。

演员是融入到李冰冰骨血中的本命职业,过去她总是在以演员的身份准备着,准备着为世界贡献表演。如今她以演员的视角向外看,体会因为对世界增进了解而产生的喜悦,仅仅因为精神上的前进而感到内心饱满。

34

李冰冰

再攀登

2025年9月,李冰冰以“亚太文化交流大使”的身份,在2025年韩国APEC(亚太经合组织)峰会上进行了英文主题演讲。

从身姿到言谈再到见解,都是一次精彩的亮相。

人们惊叹于她流利的发音与充足的词汇储备,鲜少人知道,那场发言原本准备的是中文版,出发前才临时换成英文,是她长年累月用作“磨耳朵”的英文学习托了底儿。

即便已经越来越松弛,并在很多事情上放过了自己,仍然有一些领域,李冰冰始终在进行着旷日持久的自我训练,时刻准备着。

33

李冰冰

早年在国际影视领域的摸爬,参与联合国环保事务时与各地间的接洽,使李冰冰看到了国与国之间文化上的差异,以及相互之间因了解不足而产生的认知偏差。这是她所看到的文化交流的意义与使命。

访谈临近结束时,我们聊到“随心所欲”。

如此功成名就而又日渐通透的女性,做到随心所欲了吗?

32

李冰冰

“没有,不可能,再厉害的人都做不到彻底随心所欲。位置越高,责任越重。但是可以做到当下五分钟、十分钟的随心所欲,或者让这一天、这一个星期,按照自己的意愿来。享受在无法控制的庞大体系中,能够控制的微小时刻。”

到了这个阶段,对于许多事物,李冰冰都已经有了独特的洞见。

比如生命中的无意义感,那些感到疲惫、没意思的时刻。

如今她觉得,那太正常了。出现倦怠感、无意义感不是问题,不允许它们出现,才是整个社会的认知谬误。我们从小被教育要勤奋、要努力、要让生命有意义,一分钟都不能浪费。然而谁能做到呢?谁说生命一定要精彩?我们说享受生活,什么是享受生活?不是只有喝着咖啡、听着曲儿、按着摩花着钱才叫作享受生活。当下就感受到生活,感受到呼吸,感受到存在,感受到拥有的所有,过好这一分钟,已经非常了不起。

31

李冰冰

比如生命的旅程。

倘若将人生比作登山,我们都知道登顶只是一瞬间,或许可短暂停留,俯瞰山下风景。但更多的时间,是在上山,或者下山。假如快乐只在于登顶,那漫长的过程都将是修行。而我们都知道,上下山的过程中,山中飞鸟、绿植、花朵、空气,都是风光。何妨以登山比照生命的前行,在一次次回到起点再出发的过程中,少一点儿对结果与成就的执迷,沉醉于沿途的风景,享受进一寸与进一寸之间的欢喜?

于是她感恩。

“感恩我所拥有的和我所没有的。掌控之内的事物带来成就感、自信、价值感,掌控之外的带来的是磨炼与成长。感恩所有的苦难,感恩所有的收获,感恩我曾经啥也没有,感恩命运的馈赠,感恩所有的所有……”

 

 

出品:李晓娟 / 监制:滕雪菲 / 摄影:陈漫 / 创意&造型:徐莎莉娅Shaliya / 艺人统筹:刘硕Sure / 妆发:高建 / 撰文:月季 / 制片:Luke天琪 / 造型统筹 :Novi心悦 / 服装执行 :安心 / 造型助理:又子、梦宇、小甜、饼干、小E、

推荐 EDITORS PICKS
热点 MOST POPULAR