机智的党妹（潘唐颖）
机智的党妹（潘唐颖）
把“不务正业”变成不断UP的事业
那块屏幕是一条神奇的分界线。屏幕里，她是B站拥有六百多万粉丝的当红UP主“机智的党妹”，以炉火纯青的美妆“换头术”圈粉无数；屏幕外，她是又宅又懒，与不熟的人交流就会因为紧张而磕磕绊绊、不太自在的深度社恐患者“潘唐颖”。
录视频恰好是她表达欲的出口。只有把房门关上，摄像头打开，在不被打扰的，只属于她自己的空间里，她的想法才会自如倾泻而出。屏幕外的潘唐颖，变成屏幕里机智的党妹，那个在粉丝心中风格百变，被美妆耽误了的相声UP主。尽管也要面对镜头，作品会有几百万人点击，“但是我录制的时候，只有我一个人说话，对着屏幕跟自己交流，感觉自己处在安全区之内。”
这种精分般的反差萌，也体现在她的美妆视频里。妆前留着一头利落的短发，看上去像个假小子。而妆后，几乎没有她驾驭不了的风格—扮演过中世纪古堡里的小公主，游乐场里穿JK制服的女学生，敦煌壁画里的飞天神女，像洋娃娃一样的Lolita少女……无论古今中外，变妆信手拈来，粉丝说她就像《奇迹暖暖》 里的主人公。
党妹成为UP主的初心，是“想玩”和“很闲”，比如录制一个怎么躲在房间里，背着妈妈把自己化得无比妖艳的美妆视频。做UP主的三个月后，她就积累了8万多粉丝，赚到了第一笔2000块的商业推广费。但她也经历过一段迷茫期，大学毕业时，在继续做UP主还是继续考研、出国留学间纠结了很久。
最终让她下定决心继续拍视频，是因为能不断接收到创作带来的正向反馈。UP主在她眼里，是依附于新的流媒体的文艺生产者，是靠脑力吃饭的行当，也是当下最能让她取得成就感、获得自我认同的职业。她自费上过几万元的天价美妆进修班，还去学了主持、舞蹈、形体。后来党妹签约了经纪公司，拥有专业的运营团队，把当初的爱好真正变成了事业。她在视频里说“：如果一直保持目前的净收入，大概五六年后我能在浦东买个房。”
她每天都能收到很多粉丝的私信，其中不乏有人求教如何才能成为一个UP主。“我不愿意去指点别人的人生。没有任何人有权利和资格给另一个人提意见。但如果你觉得，做UP主是一份时间自由、轻松快乐又赚钱的好工作，我只能说，它一定和你想的不一样。而且相较以前，一个新手想要成为顶尖UP主也更难了。”
她一直都相信，好的口碑只有拿实力过硬的视频质量来跟观众换。几分钟的视频背后，可能是长达数月的构思和不菲的成本投入。“我觉得在用力往上蹬的过程中，自己的生命从混不吝的壳里炸出了头。”在她眼里，一个UP主的自我修养就是“：不怕付出，不怕嘲讽，不怕去挑战不擅长的领域，一定要努力追得上大家的称赞 ，去做更闪亮的一颗星！”
李晓萌
李晓萌
没人敢在她面前说“女生打游戏是‘菜鸡’”
李晓萌在电竞圈是个神话般的存在。正式打职业电竞不过一年半的时间，就在2019年的全球暴雪嘉年华总决赛上，拿下《炉石传说》的世界冠军，税前奖金20万美元，是国服选手在这个项目上获得的最好成绩，也是该项目首位夺冠的女性选手。
作为赛前夺冠赔率最高的选手，当她看到对手的游戏头像灰飞烟灭，彩色的亮片从头顶倾泻而下，台下的观众起立鼓掌的时候，她还有一丝恍惚。直到接过冠军奖杯，她激动得边哭边在心中咆哮“：我做到了，我还发财了，太爽太幸福了！”最重要的是，和家人的那个赌，她赢了。
如果不打《炉石传说》，李晓萌现在可能正按照律师父亲希望的那样：从西南政法毕业，顺利进入一家律师事务所，在法庭上为当事人争取利益，做着稳定又体面的工作。过去面对这样的安排，她谈不上喜欢，却也生不起反抗的念头，直到2016年年初，她在朋友手机上看到了《炉石传说》，一款基于《魔兽世界》 世界观英雄人物的对战式卡牌游戏。在此之前，她身上并未显露出什么游戏天赋。比如年轻人钟爱的战术竞技型射击类游戏《和平精英》（又称“吃鸡”），她觉得自己连门都入不了，玩了200个小时，只能击中10个人。“与操作类游戏拼观察力、反应力不同，卡牌游戏《炉石传说》更考验选手的预判和策略，需要大量地亲身磨炼各种卡组，在逻辑上和我的专业法学有共通点。”她开始觉得，自己在这个游戏上开窍了。
这种赢的快感，让她从只是打着玩玩，冒出不如参加一个比赛试试的念头。正式参赛的职业生涯，从2017年阿里体育主办的世界电子竞技运动会（WESG）开始，第一次试水，就拿到了亚军。此后的每一次出手，她都能拿到不错的成绩，这让她决定毕业后去上海全职打电竞。因为比赛日期的冲撞，她放弃了司法考试。父亲知晓后，气得与她断绝了来往。电竞行业里的性别歧视，也让她寸步难行，几乎没有俱乐部愿意招女选手。耳边听到的总是这样的评价—女生的存在是抢占名额，赢了也只是一时的运气。
一切只有靠实力去证明。在上海宝山郊区的一间阴暗的老旧公寓里，两把黑白相间的电竞椅，两台台式电脑，组成了她和她的教练男友每日的活动世界。为了方便观看外国选手的直播，研究他们的打法，二人干脆把作息调成了“欧洲时间”。凌晨五六点休息，下午两点起床训练，一天16个小时，他们全部泡在《炉石传说》里。她胖了很多，身体也因此出现问题……
她知道这个冠军是她接下来很长一段时间里的头衔，但也并不能立刻帮她扫清所有的障碍。父亲仍会试探性地问“：要不再准备一下今年的司法考试吧？”单靠她个人的成绩，也不足以改变行业现状，但至少在她的影响下，有越来越多的女性敢去想全职打电竞这件事。她希望未来的人们最好能习惯，“在电竞圈，女生拿冠军不再是一件多稀奇的事。”
编辑：Xian、袁静怡 / 视觉：玉清 / 摄影：鲍雁洲、乔大才、马驰骋（aAstudio）、梦天 / 采访：凌青、甜酒、Row、KOMA、阿蛋
