文 | 李方方
2019年3月9号，原本应该是相当普通和平淡的一天，如果不是这个消息。出差回京的路上，接到通知心里一紧，第一时间赶回公司。压抑的讨论、准备稿件、官宣、推出、收到铺天盖地的询问…结束了这些，看着空旷的办公室，耳边一波一波泛起他不厌其烦的嘱咐、生气的训斥、得意的笑声，这时候深切的悲伤和遗憾才开始潮水一样的泛起。
他是一个相当温暖、执拗、单纯、孩子气的老爷子，有自己的幽默和狡黠，你可以跟他没大没小的当面吐槽、开涮、发牢骚，但他会根据当时话题的情况选择是做听懂的回应，还是表示完全听不懂让你无法再继续聊下去。
觉得他像个家长，觉得他唠叨、理想不太实际、有时候说的不太对、有时候让人吃惊的敏锐、精力旺盛、好说话好商量、经常鼓励、打击也很柔和、有什么要求会拐弯抹角的满足……翻了半天，甚至都没找到什么单独的合影，难受和遗憾更深一层。因为从未想到，竟会这样猝不及防的告别。
生命中的亮色
接受刘总离世这件事是非常不真实和困难的。他对事业的激情、对事情的投入、对人的温和、对错误的接纳和对理想的追求，都让人觉得他一直是那么真实而自然的存在，他和这个公司和他的员工之间，是不可分割的，看着他对这份事业的热爱，都能时时提醒我们应该用什么态度来对待这份工作。
外界对时尚集团董事长预设的形象通常是非常高冷、个性小众、形象闪耀且疏离众人的。但恰恰相反，刘总简直太热情太家常。公司里比较广为流传的是他电梯里对小同事，随时有“终极三问”：你叫什么名字？你是哪个部门的？你最近在做什么？对公司管理层，则是必谈“创新”、“内容的品质”、“时尚的内涵”．．．．．．而对任何一个部门正在做的新项目，只要是看好和期待的，他也必是按捺不住他的好奇心和热情，拉住任何一个在场但不论负责什么的同事，询问一些细致的项目近况。对方可能完全答不上来，他也并不着急，似乎答案也并不太重要。
后来想到一个合理的解释是他这种突击式来访只是为了重温和感受如今一线年轻编辑们的工作热情和气氛。以他如今的角色和分工，这么多年再也没机会、也没必要深入到内容工作中了，但内心深处想参与一线工作的热爱会时常无处安放。
从这个角度来看刘总也确实是幸福的，他用他最热爱的这份事业去感受生命中的快乐和悲伤，成就与失落，并折射到自己的心灵和精神，而这些恰恰是人生中最难追求的亮色。
理想主义者的孤独和焦虑
熟悉刘总的人都说刘总是个诗人，是个浪漫的理想主义者，从来不是个生意人。他在２０１８年亚布力论坛年会上致辞说“在这25年的创业经历中，我在精神上的满足和自我实现远远超过了对个人财富的在意和追求。我相信生命的意义在于感知，人因为精神的辽阔而自由，企业家由于创造独特而进步的价值而完成自我实现。文化类公司最大的价值是对文化本身的尊重和坚守；这个坚守来自头脑聪明且内心最敏感多情的一群人在探索和实践对于生命意义的向往。”
刘总这份情怀满溢但又质朴的精神内核是在很多时候再三坚持的，我想就是这些坚持，才使当年看似不切实际的白日梦象，才成为今天最切实的当下。而二十多年前创办的这个叫“时尚”的企业，如今已经成为一个普适的概念和渗透阶层的生活方式和口头词汇。这是让他激动的时代进步，是对他们当年前瞻性眼光的印证，同时也给他创办的企业带来今天的压力。
作为一个浪漫的理想主义者，他希望他创办的企业给这些热爱时尚的年轻人带来最好、最骄傲而持久的从业环境；而同时作为一个受惠于改革开放的企业家，他也有对社会长远而深刻的责任感，他希望他打开的这扇叫做“时尚”的窗，能照见更多的产业升级和进步。而这种双重压力，加在刘总诚恳而宽厚的天性上，无疑是很孤独难诉的焦虑。
刘总给上的最后一课，是珍惜
今年是我来到时尚的第７年，从对时尚没什么了解到有机会大量接触、学习这个行业的专业知识和趣事，视野得到极大程度的拓展，各位优秀的同事和老师们的包容帮助自不必说，说感激刘总的知遇之恩也不为过。
王锋老师那天说“刘总给上的最后一课是珍惜”。这句话除了提醒我去如何更好的了解和纪念刘总，其实还帮我唤起了更多关于生命的精微含义。不懂珍惜，就无法保持自我革新，无法带有新鲜的活力和深切的爱去再次回到生活，回向周围。
因此我想我们应该从刘总身上，看到更多人性中的可贵，从失败之处体会艰难、从成功的地方感恩时代、感谢因为他们的坚持、执着和理想主义而给我们带来骄傲和精彩的这个公司和平台，从而多让自己多一些明亮的火焰，多一些善良和光。
Someonelost,Something lost
怀念总是被复习，因为我们从来在拥有的时候不愿过多预习那些并不确定的伤感，这才有了劈头盖脸迎面而来的惊愕和骇然。但到复习这曾经的点滴与缘分时候，才发现挥之不去的都是酥麻的热流和细密的疼。Someone lost,Something lost,一些人和一些事就这么无可挽回的离去，再多的风光都会淡去，无尽的遗憾和温暖在回忆深处永生。
谢谢刘总，也谢谢生命中每一个曾经支撑过、温暖过我们生命的人。一路走来，我们或无知无觉或不得已的失去一些，也或幸运或荣幸的得到一些。这个过程中，我们既是给予者，也是受惠者。
送别刘总那天，万佛园碧空如洗、玉兰花开，仲春的风穿过尚未繁茂的树，不失时机的拂在脸上，也抚平心情。
《非诚勿扰2》中，李香山在自己的人生告别会上说到“你们的善，你们的好，我都记下了，都拷进脑子里了，我将带着这些记忆，走过火葬场，我没了，这些信息还在，随烟散播，和光同尘，作为来世相谢的依据”。
这是李香山在预习自己的离开，我想把这个话放到现在来说，送给刘总。
