首页 > 人物 >

蔡康永:生活不是郊游 是一次又一次的迷路(3)

2017-05-12 来源:《时尚·COSMOPOLITAN》
谁也想不到,在公众号文章里情深似海双剑合璧的“康熙”合体是这样的平常,甚至于冷淡。“我们都不是那么热情的人。”小S说,至于如何评价这位同行十来年的拍档,小S的用语十分犹疑,“我最欣赏他的冷漠,但是又很温柔的个性……他是温暖的,可是他实在又是一个很冷的人,然后他又很胆小,又很睿智,他是很多复杂的个性聚在一起的人。”你看,哪怕十二年战斗在一起的亲密合作伙伴,其实也拿不准他——这就是蔡康永,一个永远和这世界保持距离的人。

2

蔡康永 & 小S

出来工作就是为了赚钱,一点也不用回避。蔡康永有着社会人的通达,但是亦有他的小梦想,“将来有想像过去一样躲到一个几乎没有人认得我的地方去写东西,不过我大概每件事情都要讲几次,讲得心里面有点底了觉得可以去做,就像我说《康熙》可以停,讲个三年四年就把节目停掉了,讲拍电影讲个三四年现在也拍了,所以我在想将来是不是可以躲到一个不去讲中文的地方去过一种不一样的日子。”

“那么,有一定要拍的电影吗?”

“没有,我有一定要写的小说,可是我没有一定要拍的电影,现在是产品多于作品的时代,一个月之后你就很难记得上个月上映了什么,所以电影再不是我过去怀抱热情的媒体了。当导演是一件很折磨人的事,我会参与,但是我不会那么隆重地对待。我若拍出一部没有人看的电影,我会哭的,我就是这么一个肤浅的人。”

“那你对你现在的生活满意吗?”

“嗯。”

“特别满意。”

“没有,但常常会觉得很难有什么要求更好的感觉,就是没有想象过会得到东西就得到了。”

看到蔡康永,你会感叹一句男人真禁老。

你十年前看到他是什么样,十年后也还是怎么样,而且身上还奇迹般地带有一种少年感,看上去比马东和高晓松还要年轻,这使他穿戴那些夸张的衣服和皇冠时,你也不会觉得违和。

“因为没有家庭,所以不用把自己逼迫到做爸爸跟做老师的位置上,”他镇定地分析自己的气质,“我在书里看到有一些男人开车回到家里,在车中有时候会待一小时以上,甚至又开车出去逛一圈再回家。因为一打开车门他们就陷入了为人子、为人夫、为人父的角色。我没有这件事,我就是打开车门后还是过我自己的生活,这是我的一个特权。可能牺牲了一些人生的角色,可能要适应孤独,但孤独对我来讲还挺舒服的。我对时间很斤斤计较,我如果看一个电影,看开头五分钟不好看我会立刻不看了;看书两页不行,就不要再看。小S为什么不常找我,就是因为S的家人很多,然后我跟她说我去你家很没有乐趣,因为我要跟你的三个小孩玩,我要跟你公婆做出很礼貌的样子,然后我要跟你先生的那些朋友们社交。我可以勉强自己和一堆人待个两个小时,保持得很好,很有教养,然后我就得逃走了。就像S不太放心我一个人过除夕,问要不要去她们家,我说过年过节,我都完全可以当成正常的日子,我还是逛书店,还是逛商店,买一个三明治吃。我个人不觉得除夕跟任何的时候有什么差别。”

推荐 EDITORS PICKS
热点 MOST POPULAR