金博洋在2025年中国杯大奖赛比赛中，图片来源于爱滑冰官博
马年大年初二，电话接通时，传来金博洋温暖的声音:“过年好。”冰场之外，28岁的他有着邻家大男孩的亲和——会细数妈妈做的每一道菜，会惦记家里的两只猫。可就是这个温暖安静的大男孩，是世界首位完成“勾手四周跳接后外点冰三周跳”的天才少年，是很多人眼中的“中国男子花滑之光”。此刻，他刚完成第三次冬奥之旅，终于回到哈尔滨与家人共度春节。
可以让他成为“真正的自己”的地方，才是精神的故乡。
生于北国的冰雪，2013年进入国家队后，金博洋的每一个冬天都自动切换进赛季模式。花样滑冰的重要比赛集中在下半年，这意味着，十几年来他几乎从未真正拥有过一个俗常意义上“家人围坐、灯火可亲”的春节。取而代之的，是一种被他逐渐习惯的“移动的春节”——在比赛驻地，在他乡冰场，在时差与航班的缝隙里。
金博洋出发米兰冬奥会，第三次奥运征程启航，图片来源于金博洋个人社交平台
离家太久，心无旁骛的训练节奏会自然冲淡日历上那些红色标记。“对节日不是那么敏感，经常没有过年过节的感觉，有点‘免疫’了。”他笑着说，语气坦然，像在平静陈述一个与遗憾无关的事实。
但总有一些瞬间，会温柔地戳破这份“免疫”。
有时候比赛刚好赶上过年，跟家里视频，屏幕那头是热气腾腾的年夜饭，这头是酒店房间或冰场角落。“看到一家子聚在一起，那一瞬间就能感觉到节日的氛围和味道。替他们开心，远程看着，自己心里也很幸福。”他是一个恋家的人，离开家的日子里，几乎每天都会跟家人视频，当然，也要通过视频看看自己的两只小猫，珍珠和布丁。
金博洋与爱猫日常，图片来源于金博洋个人社交平台
去国外比赛前，队里会提前创造“年味儿”。他清楚地记得，今年冬奥出征前，食堂的工作人员穿上大花袄，摆起套圈游戏，好不热闹。“有一种回到东北夜市的感觉，特别开心！所有人都在彼此融入，所有工作人员都在打心底里给我们加油。”
移动的春节，由许多人共同完成：是亲情的牵挂，团队的温暖，还有他自己的小小仪式感——无论在哪，他一定会在除夕夜贴上一副春联。那抹红色落在他乡的门上，像一枚私人的坐标，标记着：此刻，此处，也有一个远方的家在生长。
至于那些一次次缺席的年夜饭，他和父母之间也早已有了无需言说的默契。“他们都为我开心，”他说，“因为当我没回家的时候，是在赛场上，向全世界人民展现自己的精神风貌。”
这个马年春节，是金博洋2013年进入国家队以来，第二次踏踏实实地在故乡哈尔滨度过。和家人一起，简单而温暖，日子像是被轻轻拨回童年。
对他而言，“家”的感觉来自青春的记忆。每每回到哈尔滨，那股融入血脉的熟悉感在飞机刚一落地，脚步还没走出机舱的时候就涌上心头。“我是土生土长的哈尔滨人，生活的点点滴滴，从小训练的酸甜苦辣，都在记忆里。还有身边所有的人，队友、家人，他们组成了我关于故乡最重要的回忆。”那些记忆里的味道、空气，甚至冬天的凛冽，都是故乡的印记。
他的记忆里，小时候的年味儿总是很浓。走亲访友，穿新衣戴新帽，收压岁钱，快乐是简单的，孩童的兴奋劲儿也更容易被点燃。如今虽然年味淡了些，但却有了更深沉的意义。“对我来说，回家就是最好的过年。”
说起家乡菜，他像每一个离家的游子一样如数家珍：小时候爱吃的可乐鸡翅，哈尔滨人饭桌上少不了的锅包肉，还有让外地朋友瞠目结舌的蚕蛹。但最魂牵梦绕的，终究是妈妈的手艺。“我们家做的都是特别下饭的菜，妈妈做的每道菜都做得特别好吃。尤其是她炖的鱼，做的蒸饺——西葫芦鸡蛋馅儿的，或者裹着虾仁的，都特别香。”
金博洋和妈妈，图片来源于金博洋个人社交平台
有几次在国外的训练，父母索性跟着他一起迁徙，用主动的团聚对抗地理的分别。那些在异国他乡共同度过的春节，让他对“过年”这件事有了更本质的理解。“过年是中国人最重要的传统，春节最幸福的就是跟家里人在一起。过年的终极意义，就是团聚。”
2018年平昌冬奥会之后，金博洋生活和训练的重心转移到了一座于他而言相对陌生的城市——北京。
远离故乡的头几年，他承认自己不太适应。陌生的地图，陌生的口音，陌生的饮食，一切都和从小生长的那片土地不一样。但八年过去，他渐渐找到了与这座城市相处的节奏和方式。“北京有一种魅力，”他琢磨着形容，“就是每当我回哈尔滨待一个星期左右，就会又开始想念北京。我觉得，现在北京也是我的第二个家了。”
金博洋在北京冬奥会比赛中，图片来源于ISU国际滑联微博
哈尔滨是他的序章，那里有与生俱来的根，有童年和少年的全部记忆，有无论走多远都会回望的起点。北京则是他亲手写下的正文。而让一座城市真正成为“家”的，终究是人。
八年里，有一群胜似亲人的队友和朋友陪在身边，相互陪伴，也见证着彼此的成长。当被问到，队友们是否会把自己故乡的过年习俗带到队里，金博洋忍不住笑了出来：“没有太多这种感受，因为几乎所有的队友都是哈尔滨人！”他语气里带着难以掩饰的亲切和有关故乡的小确幸，“几乎每个星期我们都会相见，没有训练的时候大家也常聚。所以我们都很亲，其实每次相聚的时候，都像是在过节，有家的感觉。”
金博洋出发米兰冬奥会，与中国花滑代表团合影，图片来源于金博洋个人社交平台
来自同一个坐标的人，在北京过着像在老家一样的日子。或许这就是他所说的“北京的魅力”——带着故乡情感与记忆，在他乡，重新生长出一个故乡。
从哈尔滨到北京，再到世界各地的比赛场馆，金博洋的花滑版图一直在扩展。但有一片天地，无论走到哪里都恒定如初——那是60米长、30米宽的冰面。
图片来源于网络
年少时，每一次踏上陌生冰场都是一场小小的冒险。“在青年组、还有刚步入成年组的时候，经验比较少，到一个新的场馆，冰的感觉和平时训练完全不一样，适应过程会稍微慢一些。”他回忆，“特别是小时候，有时候已经完赛了，那种陌生感还没完全消失。”
但日复一日的扎实训练给了他底气，这是来自于“台下十年功”的安心感。如今，十几分钟的上冰活动，就足够让他与任何一片陌生的冰面建立连接。那些面对陌生的不安，早已被经年累月的经验抚平。“自己的训练场有一种踏实感，可以毫无保留地关注训练本身。”他说，“出国比赛，除了冰面不同，还要熟悉身边的工作人员、场地周围的一切。但经验多了，就知道怎么更快地让自己安定下来。”
2018年、2022年、2026年，金博洋的三届冬奥之旅，图片来源于金博洋个人社交平台
问他，如果用一种比喻来形容冰场和自己的关系，会是什么？他想了想，说：“在冰场上，更像真正的自己。有人跟我说，我站在冰上就变了一个样子，和日常生活里完全不同。因为平时我会更安静一些，不太会去主动表达什么。但在冰场上，更像内心当中自己真正的性格。”原来，那片冰面于他，既不是征伐的战场，也不是炫技的舞台。在那里，他不必适应世界，只需成为自己。
故乡，也许是出生的那片土地，是长大的那座城市，是如今安身的那个家。但对金博洋来说，还有一个更私密、更恒久的答案：那个可以让他成为“真正的自己”的地方，才是精神的故乡。
采访、撰文：郭蓉 / 设计：33 / 运营：谢依
