辣目洋子
/ 元气 / 辣目洋子
从bbox 短视频红遍网络，到《演员请就位》里获得导师们一致好评，辣目洋子像是误打误撞、又像是正儿八经地成为了演员。
她像是每个人身边最可亲的朋友，有趣、乐观、自信，情绪挂脸上，也会胆怯和沮丧，但她又像是漫画里拿到“热血光环”的女主角，总是迎难而上，把每一个不可能变成可能。她喜欢看名人传记，倒不是幻想着自己一定要功成名就，而是看看那些取得巨大成功的人同样面临过困苦和彷徨，就会多一点“人人平等”的安慰。而她的笑容，也给每一个自以为平凡的人更多力量。
2019 年她在纽约时装周走秀，有点出人意料之外，效果又让许多人觉得耳目一新。无论别人怎么看，她都沉醉在自己的兴奋里。“不管有没有人注意到这件事，对我来说都是很好的经历。我没走过T 台，英文也不太好，化妆师、秀导都是外国人，沟通让我很紧张……但走上去就是——爽。”
许多人在面对梦寐以求的机会时，反而会生出胆怯，怕输，怕接不住，但辣目洋子不会有这种烦恼。“尤其对于自己喜欢的事情，我很少有这种顾虑。我接工作就两个前提，要不有特别多的钱，要不就是我特别喜欢，如果是出于后一种原因，我可以一分报酬也不要，也不会考虑别人怎么评价我、我会收获什么与遇到什么挑战，去做就好了。”后来她也总结过自己的走秀，有点遗憾，明明可以发挥到更好。“就是我犹豫过，是按照大家那种冷淡的风格走，还是个性化一点，用自己drama 的方法走。我还是太保守了，一是自己不是大众喜欢的脸，又怕在国外时装周上太过自我的方法会影响品牌，变得太符号化。要是还有机会走秀，我一定要再提前好好练习一下。”这是自我促进的反省，对于他人的眼光，她觉得没有必要交代些什么。她并不是传统定义中的标准美女，但她知道自己的独一无二之处。“如果现在还有对我外貌或者身材上的攻击，我已经完全不在乎了，他们也就这些花样。每个人都有自己的审美，你可以觉得我丑，可是也有人觉得我好看，我现在也觉得自己很好看。”
但如果是对于她演技的评价，或是对于作品的批评，好的坏的意见她都会看。“这是很好的保持冷静、保持思考的方式。”她还在不断挖掘自己的缺点，评估然后改正，但另一方面，她拥抱和接受自己的全部。“有些东西真的改不了，20 多年了，它就在你的骨子里了。”
“现在我尽可能不埋怨自己，也不让自己后悔。我的快乐非常简单：要不吃点好的，要不睡个好觉……就是找一点生理性的快乐。快乐是非常珍贵的东西，不一定每天都能出现，但只要今天出现了一个快乐的点，这一天也没白过，哪怕剩下的都是暴躁、烦恼，也都能正常进行。”
辣目洋子
Q&A：
你对自己表演的天赋有自信吗？
辣目洋子：一定是怀疑的。我觉得没人能一下子特别自信，我经历的过程也是曲线起伏，在自我怀疑的时候会给自己一个力量相信自己，在相信自己的时候又多一点思考。这些都是中性的，但要交替进行一下。我没有经过专业的表演培训，肯定是心虚的。参加《演技派》的时候，我倒数第三个进去，吓到快浑身血液倒流了。在那之前我从来没有做过即兴表演，完全没演过真正的哭戏，自己拍短片也都是搞笑的，我也完全不知道会碰上什么题，如果完全不会的话，感觉自己会完全僵在那儿。幸运的是，当时演完了几段后受到了一些专业人士的认可，其实是对自己内心的一种认可。我其实上过一次表演课程，可我没法按老师的要求学，所以我就想通过这样的节目学习到一些专业上的东西。表演的好处是可以先实践再理论。
马伯骞
/ 有点脾气 / 马伯骞
马伯骞有自己一套特别直来直往的方式。比如他听到某个问题会直接质疑：“怎么那么官方？”又比如说起春节的重要性，他会直言“就是拿红包”。“小时候期待过年就是因为这个非常肤浅的理由。我也被亲戚们要求过‘表演个节目’，长大一点后就有了更好的办法，拿完红包就喝大，躺过去就差不多了。现在不怎么喜欢过年，是因为我要发红包了。”
父亲马清运是世界排名前二十的建筑师，在《SoWhat》那首歌里他有一句自问：“所以马伯骞就必须成为21世纪最具有影响力的继承者吗？”后一句的回答是：“No I don’t think so.”他选定了一条独属于自己的路，从零开始，有自在的节奏，可以对一些事情无所谓，喜欢还是不喜欢，都不需要既定的规则来框定，他可以带一点刺，带一点疑问，带一点脾气。
父亲和他的相处既是传统的父子关系，又加入了朋友的相处方式。“小时候他给我的教育比较传统，但会用朋友的方式来和我说这些事儿，他会打破父子间的那种辈分的隔阂，能让我听进去。”父母给了他很大的自由。“在穿着打扮和兴趣爱好上，只要是在不触犯法律或是违背三观的范围里，从小父母给我的自由度都挺高的。之前我染过粉色的头发，他们就觉得，牛，有点想法。”
“他们当然也会对我的某些做法有疑问，但从来不会直接制止说‘不可以’。我和父母还有弟弟都是有话直说，没什么好藏着掖着的，彼此的相处方式一直都比较一致，说不上无话不谈，但也不会刻意绕过什么话题。”
最近他在微博上分享了“骞语骞巡”的vlog系列，记录了他在各个城市的有趣片刻。“这些可能可以让观众看到一些我‘非常态’的样子。以前唯一可以和观众见面的机会是舞台，我想借这些记录分享我的生活方式之外，也想输出一种生活态度。”
他喜欢和这个世界保持一点若即若离的关系。他至今不怎么喜欢用微信，但也绕不开这个必要的现代沟通用具。“它就相当于现代人的嘴，就算我不爱开口，也必须要说话呀。”从小他见过各个领域里世界级的大师，知道成功的最终定义者只是自己，所以他不需要站在“大多数”的阵营里。
“我觉得没有一个人可以一直保持所谓的成功的。风水轮流转，长江后浪推前浪，青出于蓝而胜于蓝……除非你创立出一种无人可以复制的经典，不然总有一天会被淘汰。你在你心里是成功的就行了，一个人对自己的评判多少会来自于外界对成功的评判标准，但可能到最后，这个标准就是你做到了心里想做到的事情。”
马伯骞
Q&A：
出道后有过“玻璃心”的阶段吗？
马伯骞：肯定有过，刚开始很担心被误解，但往后去也不太会在意那些事情。对我来说，不管评价是好是坏，都没有实质性的影响和帮助，所以该干吗就干吗。我做的也就是一份工作，我又属于那种必须按照自己满意的方式和路线走的人，所以后来更不会在意了。
田鸿杰
/ 初生牛犊气 / 田鸿杰
《明日之子》总决赛直播结束那天，田鸿杰和伙伴们一起去庆功宴。在餐厅里讲话时，他先朝老师们鞠了一躬，然后又朝后面的工作人员鞠了一躬，他觉得这个小小的仪式代表了许多。“这个节目不只我们这些选手和导师存在，所有的工作人员都有努力，应该感谢一下。”
他礼貌、周全，但下面又有他的犀利和锋芒。19 岁是一个可以放大一切“我想”的年纪，可以不知道什么叫害怕就冲上前，可以设想无数种未来的样貌然后横冲直撞地尝试，可他想慢慢来，让自己的一切都准备得更好一点。
站上舞台的时候，他的头脑其实是一片空白的，听到导师们指出他的问题或是给到一些专业性意见的时候，他也会有点慌张。“但我也会把这些都看成是机会。我现在上台还是会紧张，但是和比赛的时候比起来，稳定性会高一点，心理承受的能力也强了一些。”
节目让他走入了一个与学校不同的环境。“学校里都是同龄人，可能是因为喜欢同一件东西，或是有共同话题而成了朋友。但在节目里，你的选择范围是有限制的，大家的生长环境不一样，想法也有出入，跟学校还是不太一样的。”
“和别人多聊几句对我来说不难，但到交朋友的那一步，又不是那么容易。我做不到一上来就什么都和别人说，我更愿意用更长时间去了解一个人，希望大家可以一起经历些事情。”这个行业或许有一些“好”甚至是“OK”的标准，他知道以自己的性格来说，或许无法完全认同。
“很多人可能很容易接受营业这件事，或者很容易拉近和别人的距离，但我需要一点时间。我更愿意在真的遇到非常有意义的事情时才分享给大家。有时团队也会说，小熊你发个微博之类的，我会告诉他们，如果今天遇上有趣的事情，你们不要求我都会发的，就是我会以我舒服的方式去做这些事情。”
参加节目、比赛、出道……短短时间里，他每一次的亮相都要拿出更专业的姿态，但他觉得并不一定要求自己立刻拿出什么成果。他心里一直有个警醒的声音，不要太过急功近利，太着急反而出不了东西。
“我现学声乐、学表演，都是长线的事情，它们不像是数学或者物理，一下会有一个结果，得到那个结果就OK 了。这些学习不是直线前进的，不是突破了一个关口然后就可以进行下一个，这个过程可能是有前进、有倒退、有反复的，你要不断去磨，而且没有什么标准答案或是固定方式，两块积木都可以拼在一起。”
田鸿杰
Q&A：
创作的时候，你对自己的天赋、才华有过怀疑吗？因此情绪低落的时候，会用什么方法调整呢？
田鸿杰：经常怀疑。我调整的方法就是先停下来，先不要想，在这样的情境下不要继续写东西，干点别的，跳出来，等到你觉得准备好了，再回来看你写的东西如何构成你理想中的样子。
做音乐、成为艺人，你觉得更多是想分享自己的想法和创作，还是希望可以借此去影响一部分人？
田鸿杰：我觉得这两点其实有相似和重合的地方。现在我的作品还不多，我也不太确定这件事，现阶段会尽量把自己做的东西分享出来，不管是我的想法，还是我怎么看到一些事情，但别人是否会给我反馈，又会给我怎样的反馈？我无法控制。
赵小棠
/ 局气 / 赵小棠
赵小棠是在舞台上迎来2021 年的。这种热热闹闹的倒计时方式虽然新鲜，但体验过一次，她还是想在家里安静地等待新年到来。上学的时候她珍惜每一个节（jia）日（qi），但入行后，别人可以在家里平躺的时候，反而成了她最忙碌的阶段。跨年演出的排练每天持续到很晚，又要一早起床，那段时间她差不多每天只能睡三小时，吃褪黑素也没用，她的失眠始终和压力同在。参加《青春有你》第二季出道显然是她生活的一道分水岭。从小习舞，她对自己的舞台表现力和感染力有自信，也不担心自己在镜头前的状态。“会有些小焦虑，但要相信滤镜！”她试图保持一份平常心，“以前总是把期望放到太高，很容易失望，期望值平一些，反而觉得你完成得还不错。”她不想被误解，但又总忍不住实话实说，进入这个行业，她就要学会舞台表现之外的能力，但她还是想多做一点自己，“爱咋咋的”。成为公众人物后，她说的话往往会被放大，或者带来意外的解读。她知道自己本来就是个有争议性的人。“身边的人现在说话我都害怕。比如工作人员说了一句代表他自己观点的话，可能就会被上升成我的观点，然后再被进一步加以想象。”
她应对的方法，就是狠命挑自己的刺。“团队也是，先用最负面的眼光来对待我的每一条物料、每一句话，自己先把自己挑剔完了。”但她渐渐发现，并不是对自己不够严格，也并不是因为自己真的做了什么、说了什么。“在有些人眼里，我就是原罪。”她也试图谨言慎行，但又忍不住“开麦”。“忍不了才是人之常情。有时候我也想不顾一切怼回去，有些不是断章取义，都是恶意解读了。
但我知道一旦这样做了，可能就不只是一些负面评价和批评了，可能会影响到很多工作。所以必须憋着，毕竟可能牵扯到别人就最好不要多嘴。”虽然她已经逐渐习惯这样的情况，但遇到无故攻击家人的言论，仍然会生气。她觉得有点无奈，但这是工作的一部分。“我们录节目是收了工钱的，就是要给别人输出一些东西的，节目也需要效果。所以我不会伤心，只会把那些事情看成是工作的一部分，开开心心赚我的钱、做我的工作，努力敬业。”
因为通过选秀节目出道，许多人觉得她们不过是一夜成名，这种说法她可不服气。“我们不是在10 个人中选9 个，而是先从几千个人中选出了100 多个人，之前还有规模更大的海选。最后可以留下来也是有我们的原因的，如果说艺人的门槛真的那么低，是不是那些人自己就够格成为艺人呢？”“我们中即使看起来实力没那么强的、被人说很废的，我相信拿出来还是比普通人强。我会要求自己进步，但没有必要逼着自己一夜成熟，还是想在大环境里尽可能做自己，不然这个工作不做也罢。”曾有人和她的团队说，赵小棠这么说、这么做，资源还要不要了？“以前我也会担心，但现在我觉得，你如果真的想要所谓资源什么的，首先拿出作品来，而不是被热搜之类的事情左右。
赵小棠
Q&A：
遇到问题的时候，会从前辈那里去听取一些建议吗？
赵小棠：我一般都会自己调整。入行后的确觉得这个工作有很好玩的地方，但也有很多让我不理解的事情，好像必须要成为别人期待或是想象中的样子，好像真的做自己了就会被当成一个异类，别人就会觉得你不适合在这个圈子里生存。有些事情一旦到了艺人身上就会被无限放大。比如有时我看到热搜上说某艺人私生活怎么怎么样，可能真的是累了困了、躲在角落里喘口气，就是被拍到了。那些明明是被人故意传播出来的私人片刻，为什么要艺人独自承担全部责任呢？
总策划：Angela Zhou、高冷 / 摄影师：宋万杰 / 采访 & 撰文：李冰清 / 造型：Lindsay / 化妆：李欣辕（辣目洋子、马伯骞）、毛毛（田鸿杰）、张艺潇（赵小棠）/ 发型：在铉 / 统筹：33、詹婧、丁琳、余璐 / 时装统筹：夏夏
